《鲁滨逊漂流记》是笛福1719年出版的长篇小说（输入标注的1686年有误），常被视为英国文学的第一部小说，也是荒岛求生叙事的鼻祖。青年鲁滨逊违背父命出海，几经劫难后在南美海岸遇海难，独自漂流到荒岛。他从沉船上抢救出工具、粮食和枪支，搭屋、驯羊、种麦、制陶，凭劳动把荒岛改造成家园，独居多年后救下土著「星期五」，二十八年后终获救返乡。这部小说的迷人处不在冒险奇观，而在鲁滨逊清点物资、记账、建栅栏的日常——它是最早把「个人凭双手立足于世」写成史诗的作品，也因此成为个人主义与殖民扩张的双重寓言。今天读它，是在物质丰裕的时代重学一门失传的课：秩序、耐心与劳动如何从零开始重建生活；同时也能带着批判眼光，读出「星期五」背后的时代局限。