《废都》是贾平凹 1993 年出版的长篇小说,当年引发的轰动与争议在当代文学史上罕有其匹:上市数月狂销数十万册,随后因大量性描写被查禁,十六年后才得以解禁。小说写九十年代西京城(西安)里名作家庄之蝶的沉浮——官司缠身、情人环绕、创作枯竭,最终在声誉与欲望的双重绞杀下精神崩溃,逃离这座废都。
书名里的『废』是关键词:贾平凹以《金瓶梅》《红楼梦》式的世情笔法,写市场经济大潮初起时,知识分子精神家园的坍塌。四大文化名人的醉生梦死、牛月清们的隐忍、唐宛儿们的飞蛾扑火,共同构成一幅欲望浮世绘。庄之蝶不是堕落者,他是溃败者——他有才华、有良心,却找不到任何可以安放它们的地方。
今天重读,《废都》的预言性惊人:名气变现、文人下海、价值真空,庄之蝶们的困境在流量时代只是换了舞台。它不堪,但诚实。


