诗是最短的路，直达人心
很多人对诗歌敬而远之，是因为第一次接触的方式不对——诗不是用来「分析」的，是用来撞上的。这个书单选了十个入口：有的诗人用咆哮，有的用耳语，有的只用十七个音节。总有一站，一首诗会毫无预兆地击中你。
从两声最大的呐喊开始：惠特曼《草叶集》用自由诗体第一次喊出了民主与肉身，「我辽阔博大，我包罗万象」；《哦，船长，我的船长》则是他为林肯写下的最著名悼歌。波德莱尔两本把诗歌带进现代：《恶之花》在腐烂里种出美感，开创了象征主义；《巴黎的忧郁》是散文诗的巅峰，写尽大都市的眩晕与孤独。里尔克两本：《时刻之书》是他早期的宗教抒情，德语诗歌最纯净的祈祷；《致一位年轻诗人的信》名义上是书信，实则是每个创作者都该读十遍的孤独者手册——「你要忍耐心中尚未解答的一切」。
叶芝《二度降临》写于世界大战之后，「最好的缺乏一切信念，最坏的充满激烈热情」成为二十世纪被引用最多的诗句之一。向东转：松尾芭蕉《古池》「蛙跃入，水之声」十七音节里有整个禅意宇宙；《奥之细道》是俳句与行旅散文的合璧，日本文学美学的源头之一。最后收在顾城《一代人》：「黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明」——两行的短诗，一代人的回声。
阅读建议：先读《致一位年轻诗人的信》这本「不是诗集的诗集」；俳句与《一代人》十分钟读完，但可以想很多年。
